2021的时钟像是被人动了手脚一般，12月被匆匆地推到了我们面前。2021，对于举国上下，是关键的一年——后疫情时代，中美贸易战深化，数位院士陨落；2021，对于我自己，也是关键的一年——通往各个大学的十字路口，以及过去生活的分崩离析。

---

-后疫情时代

       不知道有多久没有在街头看到喜怒哀乐了，所有的情绪都被藏在了口罩里。行人的眼光中，折射出情绪的某一面，又折射出脱下口罩的渴望。尽管全国防疫到了如此地步，各地总会在某个时候象征性地报告几例病例；刚想脱下口罩喘喘气时，总会被突如其来的病例提醒，后疫情时代的结束仍然遥遥无期。
       我怀念烟火扑鼻的街边小摊了。一度很喜欢在秋冬的时候，天晚得很早，拉上同学一起从校门口的家长堆里挤到旁边的小街上去，那里被戏谑地称为高中的第二个食堂。并非一整条街都是餐馆，而是街道两旁，整整齐齐地停着几张老面孔。夏日葱郁的叶丛早已不见踪迹，树间昏黄的街灯终于显现。三轮车上飘起的水雾，和着树影一起在这条街上律动。
       现在早就寻不到烟火的痕迹了，钢筋丛林间的那条小街，只剩下面无表情的口罩了。

---

-孤勇者

       2021的中国，举步维艰，但又留下一步步沉重的脚印。中美竞争愈加激烈，中国加快了芯片研发，加快了对精尖行业的水平稳固与自我超越，加快了软硬件生态发展的弯道超车。而在第一个百年历程的关键节点上，多位院士逝世，年青一代过分关注饭圈娱乐，都为国家后续发展动力增添未知性。史上最严防沉迷系统出台，清朗行动实施，国家在泛娱乐化现象中最先捞起了学生群体。在国际一片颓势下扛起经济正增长的重任，在霸权主义封锁关键技术下负重科研，在人性懒惰下推动社会整体戒娱乐瘾，中国在社会主义现代化的路上，孤独而勇猛。

---

-从天南到海北

       我终于明白了“你在南方的艳阳里大雪纷飞，我在北方的寒夜里四季如春”是什么意思。我如愿走进了大学的殿堂，和过往的人们挥手道别，拖着行李去向了千里以外的北疆。我第一次见到了一直不会化的雪，我也第一次体会到了室内外温差30度。但是东北的寒冷，远不及江南刺骨，至少在长春这里如此。想起上一个冬天，暖炉支起了桌前的一片春天，桌灯的暖光，小狗的鼾声，与笔尖的滚珠声都让寒夜不再寂寞。曾经有多厌倦高中的环境，现在就有多怀恋那个能为一分熬到破晓的自己。随着温度冰封住的，是不是还有那个愿意拼搏的自己呢？本该充满自由气息的大学，我却只觉得闷的透不过气，不能提起那股冲劲，不能找到一个舒适的角隅。如果我能再多熬过几个黎明，是不是就可以一直在故土看家乡的日出了呢？

---

-一个一无所有的过去

       我无限怀恋6年前的那个夏天。有时候第一眼遇见的人，大概就能成为一辈子的依赖。时至今日我都最喜欢那长江北岸的一方天地。不大的空间，却是我迄今为止翱翔得最快乐的地方。有许多认同我想法的人，有愿意分担我负能的人，有值得我用无数个2190天去喜欢的人。只是似乎在短短的一年，过去的五彩缤纷就只留下了一张泛黄的照片，无从追溯的颜色，无从分辨的细节。过去渐渐在我的生活中分崩离析，我再也抓不住属于那段时光的任何一个人，包括2190轮回中的她。千页的回忆顶不过两张相同的录取证明，我这才明白，我和过去不止差了一千公里，还差了三年的距离。
       大概过去永远只能是过去，模糊的照片修复不成真实的模样，泛黄的照片也最终会变为黑白。就让对过去的留恋，锁在盛夏里吧，遇见的那个盛夏，道别的那个盛夏。那么多未来，那么多盛夏，我们会在属于我们的那一片阳光下邂逅。

---

       2021，我们还是没能脱下口罩，开心地笑一笑。或许我们还是没能和那个人说出喜欢，或许我们还是没能接受友情背叛，或许我们还是没有活成年少时梦想的灿烂。但是，凛冬过后，就是春暖花开，让属于2021的一切，就停留在2021吧。
       走，我们一起，面朝大海，去看日出吧。